Per amore di una brava bambola

Jul 16, 2023

Testo di Shanti Escalante-De Mattei

Fotografia di Kendal Walker

Attraversando la valle misteriosa con Pasha Setrova di Pasha Pasha, un eminente designer della comunità delle bambole con giunti sferici

È longilinea e completamente articolata, con una fronte alta e rotonda, guance scolpite in modo scultoreo e labbra imbronciate e senza fiato. I suoi occhi: blu, incorniciati da ciglia incredibilmente lunghe e morbide e incastonati sotto una fronte prominente. Indossa una corona di pizzo blu ghiaccio. Quando arrivo allo studio Pasha Pasha ad Harlem, è nel bel mezzo di un servizio fotografico a tema Alice nel Paese delle Meraviglie: set rococò abbondante, luci ad anello puntate.

È alta 54 centimetri ed è una bambola.

"È pesante, come la pietra", ha detto Pasha Setrova mentre mi passava Alice (nome completo: Alice of Royal Blessings), ricoperta da un elaborato completo di raso, completo di maschera chirurgica, mantello e stivali alti fino alla coscia. "Anche quando lo tocchi, è morbido come il marmo."

Setrova è una designer di bambole, una delle migliori nel piccolo ma intenso mondo dei collezionisti e creatori di bambole con snodi sferici (BJD): un'oscura fazione di persone che hanno mantenuto l'amore per le bambole ben oltre i confini dell'infanzia. Sebbene la caratteristica distintiva di un BJD siano le sue articolazioni, una caratteristica ora presente nelle nuove generazioni di Barbie e altre bambole e action figure, un vero BJD è elevato con maestria, realizzato in piccoli lotti e personalizzato alla perfezione. I loro volti e corpi sono seducenti, avendo esteso la definizione di umanoide a tutte le sue potenziali e fantastiche manifestazioni.

Nei panni di Pasha Pasha, Setrova, i suoi due assistenti e sua moglie e socia in affari Erika Liu creano quelle che si ritiene siano alcune delle bambole più altamente ingegnerizzate sulla scena. Setrova dimostra la malleabilità di Alice, staccando la mano dall'avambraccio. "È una calamita, tornerà indietro."

Le bambole di Setrova vantano 33 parti mobili, inclusa una complessa articolazione della spalla che Setrova stessa ha inventato e che migliora costantemente e ossessivamente. Questa pazza ingegnere, che ha iniziato a fare la modella alla tenera età di 15 anni nella sua nativa Russia, voleva che le sue bambole si muovessero come poteva, inarcando il collo, spingendo la spalla in avanti, curvando il busto su se stesso. Guardo Alice, e guardo Setrova, e noto che hanno le stesse mani da strega, gli stessi occhi ampi, anche se i capelli di Alice sono bianchi e quelli di Setrova sono rosa, e mentre Setrova è magra, Alice e le sue bambole sono scheletriche. .

I pezzi grezzi (bambole non dipinte) sono allineati su vassoi: parti nude e mancanti. Vivono nell'atelier vero e proprio, una stanza separata dalla stanza delle foto. Contro il disordine dello studio, disseminato di tessuti, macchine da cucire, pennelli e pistole per colla, le bambole attendono i loro occhi e l'inserimento dei quattro piccoli denti, visibili attraverso le loro labbra socchiuse. I due assistenti—come elfi austeri nel laboratorio un po' incasinato di Babbo Natale—ci lavorano, uno dipinge un volto, l'altro costruendo una parrucca.

Quando sono completamente vestite, le bambole mostrano proporzioni modellistiche: nude, sono qualcosa di estremo. Sono molto lunghi, il busto è composto da quattro parti, richiamando l'anatomia dei Na'vi di Avatar. Le cosce sono più femore che coscia. La guaina della sua schiena è sollevata al centro: la sua spina dorsale nodosa.

Ma poi ci sono i genitali. Torna alla realtà. Sebbene la Barbie di Greta Gerwig possa affermare: "Io non ho una vagina e [Ken] non ha un pene", le bambole di Setrova, se portate in vita, non farebbero tali affermazioni. E potrebbe apprezzare, inoltre, il pensiero messo nei delicati riccioli di peli pubici attaccati laggiù, tinti per abbinarsi al colore dei capelli o, in certi casi, all'abito.

Ho passato molto tempo a guardare le bambole di Setrova, sia online che di persona. Sono davvero ammalianti, sia belli che diversi. Eppure c'è una sensazione di disagio: dovrei trovare sospetta una bambola del genere.

"Alla fine, le bambole sono ancora rappresentative, ma non necessariamente ambiziose."

Ovviamente c'era la mia formazione su Tumblr del 2010. Post-Y2K, pre-film Barbie, la bambola Mattel si è trovata alla frontiera dei dibattiti sulla rappresentazione, il che, data la sua storia d'origine, non è affatto sorprendente. La storia racconta che fu progettata per sostituire la bambolina, permettendo alla bambina di smettere di vedere se stessa come una futura madre e invece come una futura signorina. Ma che vita! Ricordo di aver visto alcuni grafici su tutti i modi brutali in cui il corpo di Barbie avrebbe potuto funzionare male se, effettivamente, si fosse trovata non più fatta di plastica ma di carne: organi non adatti e cose del genere. Mettendo Barbie nelle mani delle ragazze, le abbiamo avviate su un percorso di autodistruzione, dicendo loro di modellare il proprio corpo rispetto a un ideale fisicamente impossibile.